就是它！全世界最貴的酒

如果你曾經參加過拍賣競標，就知道自己也會變得有些瘋狂。當價格飆漲到預先設定的門檻上限時，你會覺得自己好像被吸進巨大的漩渦。價格已達到你的極限，你會說服自己只要再出價一次就好，因為其他每位競標者肯定都會棄械退出。

但他們沒有。你汗流浹背，感到一陣暈眩又絕望，已然失去控制。而且你還繼續競標，對手通常只有一位，直到你們其中一人終於瘋過頭，讓競標結束為止。如果走運，另一個人會付出天價，讓你倖免於難，這一切只發生在幾分鐘之內。1985年12月5日在佳士得的倫敦拍賣中心，兩名男子為一瓶葡萄酒開戰，耗費僅1 分39秒，亦即99秒。就此之後，世界上最昂貴的葡萄酒再創新高紀錄，有史以來首度以10萬英鎊售出。

事實上， 得標數字是10萬5千英鎊（15萬6千美金），幸運的是，得標的人真的買得起這樣的天價酒，他是邁爾康．富比士（MalcolmForbes）的兒子克里斯多福．富比士（ChristopherForbes），美國最富有的人之一。他從紐約搭乘私人專機而來，就是為了買這瓶酒；不是來舉牌競標，他是直接收購，因為極度富有的人，沒想過要競價。他的私人專機就停在希斯洛機場（Heathrow）的停機坪上，等著運載這瓶酒直接返回紐約。而這瓶酒不僅打破世界紀錄，且遠遠超越。前一個紀錄是1822年份的拉菲堡—以3萬1千美元（約2萬1千英鎊）售出，這次的新紀錄同樣也是拉菲堡，但更加獨一無二，它出自1787年份，是佳士得賣出過最古老年份、經鑑定過的真品紅酒，酒瓶上刻有字母「Th. J.」，此酒原屬於美國獨立宣言的作者湯瑪斯．傑佛遜，也是美國第三任總統。因此，富比士競標的不是葡萄酒，而是國家歷史。

(富比士畫廊裡的克里斯多福．富比士。一瓶頂級的波爾多紅酒除非價格夠昂貴，否則在這裡是無緣見到的。)

沒有人會懷疑發生過的歷史，但有許多人對於歷史上究竟發生了什麼事，抱持截然不同的觀點；這瓶1787年傑佛遜葡萄酒的出現，也不免備受質疑。傑佛遜是會一絲不苟保留紀錄的人，然而維吉尼亞州蒙蒂塞洛研究傑佛遜的專家卻沒有發現該酒的購買紀錄。這瓶酒應該是在巴黎發現，或者應該說是在偶然的狀況下發現的。一位名叫哈迪．羅登史塔克（Hardy Rodenstock）的德國葡萄酒收藏家曾表示，有幾名工人敲掉一間老房子，在假牆面後的酒窖裡發現藏匿有一些古老的葡萄酒。所以這間老房子位於何處？羅登史塔克不知為何，不想透露更多細節，只是說這個酒窖完全密封，所以溫度恆定，這解釋了這瓶酒的狀態為何似乎保存得非常良好。一些不太友善的專家推測這些酒可能是納粹的祕密庫藏，畢竟納粹曾竊據為數不少的頂級葡萄酒。當盟軍解放了希特勒隱身於阿爾卑斯山的鷹巢，他們發現了50萬瓶酒，當中也包括了老年份的拉菲堡。

好了，這下那些犬儒的諷世分子可以藉題發揮了。偉大的傑佛遜1787年份拉斐堡被證實是假的。但當時我不確定這是否重要，因為富比士家族在富比士畫廊（Forbes Galleries）舉辦了一場傑佛遜展覽，並且為這瓶酒留了一個顯赫的位置。這瓶酒最後蒙公眾的愛戴和高效探照燈的熱度長達數月，然後被開瓶乾掉了。

*本文轉載自《改變世界的100瓶葡萄酒：無心插柳的傑作、絕妙的推測、冒險的行動和人性的脆弱，以葡萄酒為主角交織出的世界史》(積木文化出版)